Бюллетень. Номер пятый. In memoriam.

А.А. Тахо-Годи. О Владимире Бибихине. Страница 5.

Стр.: [1], [2], [3], [4], 5

Но и я сама в это время тоже болела, – повредила позвоночник, была в тяжелом состоянии. Ждать Володя тоже не мог.

Вот так, наше общее дело и кончилось. Но Володя обещал принести и вышедшую неожиданно книгу. И действительно, принес. Он ехал с детишками в машине на дачу, он ведь их очень любил. Их был целый выводок. Одного из них, маленького Олега он приводил к нам домой. А тот распевал: «Кот не может быть хорошим, кот не может быть хорошим». А наша кошка сидела на шкафах, смотрела злобно и готова была прыгнуть ему на голову. Я не понимала, в чем дело. Причем тут «кот не может быть хорошим»? А потом жена Володи, Ольга, мне пояснила. Это, оказывается, в одном мультфильме пели мыши, так что Олег, видимо, изображал хор мышей.

Володя оставил детишек в машине, пришел ко мне и подарил мне книгу с надписью: «Дорогой Азе Алибековне с постоянным уважением и надеждой». Что же крылось в этих словах? Какая надежда? На что он надеялся? То ли надеялся на то, что поправится, то ли надеялся на нашу с ним работу, то ли на новые какие-то встречи. В общем, это осталось загадкой. Отмечу также, что Володя никогда случайно не приходил. Он все-таки был символист. И поэтому учитывал значимость разных дней и их символику. А поскольку он знал, что у меня есть два моих личных праздника: один – мой день Ангела, именины (я во крещении Наталья), а другой – мой день рождения. Именины мои падают на 8-е сентября – Владимирская Божья матерь. День рождения 26 октября совпадает с Иверской Божьей Матерью. Я ждала Володю: или 8-го сентября или 26-го октября. Он пришел 8-го сентября и приход его был печален.

Кто хочет знать, как зрелый Бибихин писал о Лосеве, читайте, пожалуйста, его статью «Двери жизни», напечатанную в томе сочинений Алексея Федоровича под названием «Личность и абсолют» М., «Мысль». 1999 г.

Вы, наверное, помните, в Евангелии от Иоанна притчи Господни. Среди них о пастыре добром. Господь говорит там: «Я есмь дверь, кто войдет Мною, тот спасется» (Ин. 10:9). И вот в эту дверь жизни вошел и Алексей Федорович Лосев, и вошел его молодой друг Владимир Бибихин.

12 декабря 2006 г.

Стр.: [1], [2], [3], [4], 5

• IN MEMORIAM

• Содержание бюллетеня